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À quelques encablures au sud de la Désirade et à l’est de la Pointe des 
Châteaux, en Guadeloupe, émergent d’un lagon de jade et de turquoise 
deux îlets coralliens, sauvages et inhabités, érigés en Réserve Naturelle pour 
l’extraordinaire diversité biologique dont ils sont l’écrin. Bienvenue à Petite Terre.

MONTSERRAT
Confetti volcanique au nord de la Guadeloupe, Montserrat abrite les Monts de la 

Soufrière, le volcan le plus actif de la Caraïbe. Plusieurs éruptions ont dévasté 

quasiment toute la partie sud de l’île, ainsi que la capitale, causant l’exode des 

trois quarts des habitants. Malgré tout, Montserrat tente de se reconstruire, dans 

un paysage lunaire soumis aux variations d’un volcan qui n’en fait qu’à sa tête.
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Les ruines de l’église pentecôtiste semblent 
vouloir résister envers et contre tout aux assauts 

des coulées pyroclastiques. En arrière-plan, un 
épais nuage toxique est rabattu sur les vestiges 

fantomatiques de feu la capitale Plymouth.

E VE VE VE VE VE VE VV A SA SA SA SA SA SA SA SSS I OI OII OI OI OI OII OOO NNNNNNNN G RG RG RG RG RG RG RG RG RG RG A NA NAA NA NA NA NA NAA NA NA NA N D FD FD FD FDD FD FDD FFD FFF O RO RO RO RRRO RO RO RROO RO ROO M AM AM AM AM AM AM AM AAAAMM AAAAMM AM AAM A TTTTTTTTTTTTTT

TEXTE & PHOTOS © AURELIEN BRUSINI

Au rythme du volcan
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Au cœur de Plymouth, aujourd’hui zone 
d’exclusion totale uniquement accessible aux 

scientifi ques, la vie s’est fi gée dans les cendres.
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Q u’est-ce que c’est que ce remue-ménage au jardin, les enfants ? 
Vous voyez bien qu’il fait encore nuit, alors jouez calmement s’il 
vous plaît ! », s’écrit Laura Taylor 

depuis l’embrasure de la porte. « Mais maman,
la nuit est fi nie, c’est le matin, voyons… »
D’un regard circulaire, Laura prend 
alors la mesure de cette lumière 
noire et enveloppante. Irréelle. 
Inconnue. Mouvante. Nous 
sommes le 18 juillet 1995 
et le volcan des Monts de 
la Soufrière s’est réveillé 
à Montserrat, petite 
île de 102 km2, au 
nord de la Guade-
loupe. Plymouth, 
capitale souriante 
nichée sur ses 
contreforts ouest, 
est en ébullition : 
des coulées pyro-
clastiques se sont 
produites et il faut 
évacuer certains 
quartiers. Un bou-
leversement popu-
laire est en marche 
après tant d’années 
de bien-être noncha-
lant. L’écrasante majo-
rité des quelque 12 000 
Montserratiens de l’époque 
habite la capitale et ses alen-
tours – sous l’œil du volcan – en 
raison de la fertilité des terres qui 
contraste avec les étendues plus sèches, 
rocailleuses, presque désertiques, du nord 
de l’île. Un mois plus tard, la première éruption 
volcanique déchire les cieux, provocant l’apparition d’un 
dôme de lave après dix-huit semaines d’intense activité. Panique générale à l’aéroport 
où tous affl uent pour se faire une place à bord d’un avion. Certains tentent même de 

 Le capitaine Greg Scott reste vigilant, le 
rotor tournant à plein régime, même lors des 
relevés scientifi ques sur les fl ancs du volcan.

 L’apex des Monts de la Soufrière crache
son fl ot quotidien de gaz toxiques, notamment
du dioxyde de soufre, dont le taux est 
régulièrement mesuré par les scientifi ques. 

L’ancienne capitale Plymouth est ensevelie 
par endroits sous 15 m de coulées 
pyroclastiques et de cendres.
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fuir par la mer, aidés par des pêcheurs. 
« Je garde en mémoire ce couple, par-
ticulièrement  malchanceux, parti sur un 
bateau qui est tombé en panne moteur 
dans la noirceur sulfureuse d’une nuit de 
chaos, plonge dans ses souvenirs Laura. 
La confusion étant totale sur les desti-
nations empruntées par chacun, per-

sonne ne les rechercha et ils sont restés 
à dériver deux jours durant avant qu’un 
pêcheur ne les repère par hasard. Face 
à l’effroi de quitter une situation apoca-
lyptique pour une pis encore, la jeune 
femme rapatriée en a perdu la raison », 
soupire-t-elle.

LES ¾ DES HABITANTS EN EXODE
Si une période d’accalmie de près de 
deux ans s’en suit, elle est entachée de 
deux éruptions majeures, dont celle du 

25 juin 1997 qui ravage défi nitivement 
l’aéroport international W. H. Bramble 
à l’est, enseveli sous une coulée pyro-
clastique. Le paysage de bord de mer 
y est lunaire. Il ne subsiste aujourd’hui 
qu’une incroyable tour, vestige d’une 
distillerie de rhum datant du XVIIe siècle 
bâtie – ironie du sort – dans une mo-

saïque de roche volca-
nique. Un âne, revenu 
à l’état sauvage dans 
cette zone abandonnée 
par l’Homme, erre à la 
recherche d’une impro-
bable jeune pousse à 
brouter sur ce sol pétrifi é. 
Une aigrette se pose en 
silence sur un ancien ca-
mion de pompier qu’on 
dirait en papier mâché. 

On se sent fourmi entre les « galets » qui 
y ont ricoché depuis la Soufrière, gros 
comme des cases créoles. « Tac-a-tac-
a-tac ! J’entends encore le fracas des 
projections éruptives sur notre toit de 
tôle », se souvient Scotty, le mari de 
Laura. « Nous courions de tous les côtés 
à la recherche de plaques de contre-
plaqué pour protéger les pare-brise des 
voitures. Certains fragments lors de ces 
pluies de roches étaient gros comme le 
poing. » Début août 1997, une série 

« J’ENTENDS ENCORE LE FRACAS DES 

PROJECTIONS ERUPTIVES SUR NOTRE 

TOIT DE TOLE. NOUS COURIONS DE TOUS 

LES COTES [...] CERTAINS FRAGMENTS 

LORS DE CES PLUIES DE

ROCHES ETAIENT GROS COMME LE POING »
Scotty Taylor, la mémoire chargée de souvenirs impérissables
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Véritable caverne d’Ali Baba pour 
les amateurs de mécanique, cette 

échoppe, faisant face à la plage de 
Little Bay dans le nord de l’île, est l’une 
des rares sur le futur site choisi pour la 

création de la nouvelle capitale.

La plage idyllique de Rendez-vous Bay, 
au nord-ouest de l’île, n’est pas 
seulement la plus romantique.

C’est aussi un lieu privilégié de ponte 
pour les tortues marines qui laissent 

ces traces caractéristiques sur le sable 
lors de leur retour en mer. 
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Les coulées pyroclastiques lacèrent largement 
les fl ancs désertés des Monts de la Soufrière
dans la région de Spanish Point.



La majorité des toits des maisons s’est 
effondrée sous le poids des cendres 

humidifi ées par les pluies acides.
La jetée en arrière-plan accueillait jadis 

les paquebots de croisières.

Sur les hauts de l’ancienne capitale 
Plymouth, des vestiges de moulins à 

canne à sucre semblent défi er le colosse 
de feu des Monts de la Soufrière.

d’éruptions sonne le glas de Plymouth ; 
Pompéi des temps modernes, elle est en-
sevelie à 80 % sous les cendres, ses ha-
bitants contraints à l’abandon. L’exode 
vers l’étranger ou le nord de l’île, proté-
gé des affres volcaniques par les vents et 
le massif aux volcans dormants des Cen-
ter Hills, est soudain. Massif. A peine un 
quart des Montserratiens vit toujours sur 
l’île, tandis que la diaspora s’égrène à 
travers le Commonwealth, l’Amérique 
du Nord ou l’Europe. « Le plus dur 
pour nous, confi e Laura, c’est que nous 
n’avons jamais pu faire le deuil de ‘notre 
vie d’avant’. » A l’époque des premiers 
signes de réveil du volcan, il n’y a pas 
encore d’études scientifi ques sophisti-
quées sur le sujet, comme celles menées 
de nos jours par l’Observatoire Volca-
nique de Montserrat et tous peuvent aller 
et venir librement pendant encore envi-
ron un an. « Le jour où il a fallu évacuer, 
nous avons pris le minimum d’affaires et 
sommes partis nous mettre à l’abri dans 
le nord. Personne ne savait. Ni les Auto-
rités, ni les scientifi ques et encore moins 
la population. Nous avons basculé dans 
l’inconnu, pensant que nous pourrions 
revenir quelques jours plus tard, lorsque 
le volcan se serait calmé… Ces quelques 
jours durent maintenant depuis 17 ans ! 
Si d’autres ont pu le faire grâce à la 
création de voies d’accès de fortune par 

le gouvernement, je n’ai pour ma part 
jamais pu revoir ma maison, ni retrouver 
mes affaires, disparues sous les cendres 
dans la zone d’exclusion totalement fer-
mée au public. Nous n’avons rien choisi, 
ni le bon moment pour partir, ni l’endroit 
où refaire notre vie : nous avons tout 
subi. Le peu de personnes qui habitaient 
le nord nous ont accueillis gentiment, 
pensant elles aussi que la situation serait 
temporaire. Mais au fi l des semaines, des 
mois, puis des années, des frictions sont 
apparues face à une situation qui n’avait 
plus rien de temporaire. Si nous avions 
su, nous aurions peut-être pu nous orga-
niser. » D’ordinaire si joyeuse et chaleu-
reuse – comme il est de mise chez les 
Montserratiens malgré les épreuves sur-
montées –, la voix de Laura est soudain 
submergée par une amertume que les 
bulletins radiophoniques d’information 
et de vulgarisation de l’Observatoire 
Volcanique ne peuvent effacer…

SOUS CONTROLE PERMANENT
L’institution, en accord avec un comité 
gouvernemental, fi xe quotidiennement 
le niveau de risque volcanique (de 1 à 
5), ce qui peut entraîner des restrictions 
d’accès, voire le bouclage de certaines 
des cinq zones découpant les deux tiers 
sud de Montserrat. La zone V embras-
sant Plymouth, le volcan et la moitié sud 
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Musique de Saint-Domingue, nonchalance et joie
de vivre sont au menu du Café Bon Appétit, à Brades.

 Une micro fl ore subsiste dans les interstices 
du plateau calcaire, dont l’érosion, accélérée par 
les embruns des vagues s’écrasant à grands 
fracas sur le récif, forme un relief de surface acéré.

 Les nouveaux quartiers pavillonnaires
des « réfugiés du sud » fl eurissent sur les terres 
pierreuses et peu fertiles de Lookout, dans 
l’extrême nord-est de l’île. 

 Dans ce bar de Plymouth, la vie s’est 
suspendue un mois de mai 1993, à en croire les 
reçus encore présents sur le comptoir.

 Plus d’1 m de cendres « meuble » dorénavant 
les bureaux du lycée technique Montserrat 
Technical Center.
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de l’île reste une zone d’exclusion totale 
où seuls les scientifi ques de l’Observa-
toire sont habilités à pénétrer. Ils ont 
pour consigne de se garer toujours dans 
le sens du départ, de laisser les moteurs 
des véhicules tourner même en cas 
d’arrêt et doivent signaler leur position 
par téléphone, portant le cas échéant 
casque et masque à gaz pour effec-
tuer leurs relevés. Le taux de dioxyde de 
soufre au niveau du sol y est régulière-
ment contrôlé, notamment aux alentours 
de Plymouth, un nuage toxique émanant 
constamment du volcan vers les vestiges 
de la ville. Géoscientifi ques, électro-
niciens et techniciens scientifi ques sont 
héliportés par rotations sur les zones 
d’études : on ausculte les déformations 
du sol à l’aide de positions GPS pour 
mesurer sa résistance et le renfl ement 
qui se produit pendant une éruption. Les 
observations de taille et de conditions 
du dôme sont elles aussi capitales : elles 
sont fondées sur des données radar 
satellite et des images de caméras op-
tiques et thermiques, prises d’hélicoptère 
ou de positions fi xées au sol. Le pH (ou 
degré d’acidité) de l’eau de pluie fait lui 
aussi l’objet de relevés et il n’est pas rare 
d’obtenir des résultats proches de 2 sur 
une échelle internationale allant de 1 à 
14 (1 représentant le plus haut degré 
d’acidité). Information capitale pour les

 

agr icul teurs, 
les pluies acides 
récurrentes sont le principal 
fl éau auxquels ils doivent faire face. 
Une seule d’entre elles peut anéantir 
des récoltes entières, rendant les terres 
impropres aux cultures pendant parfois 
plusieurs mois, jusqu’à ce qu’elles soient 
lavées par de nouvelles pluies saines. 
« Depuis leur réveil en 1995, les Monts 
de la Soufrière ont connu cinq phases 
d’activité entrecoupées de périodes de 
pause, explique le volcanologue Paul 
Cole, directeur de l’Observatoire. Le 
28 juillet 2008 par exemple, sans signe 
précurseur, une violente explosion a 
généré une colonne de cendres haute 
de 12 000 mètres, qui a totalement 
paralysé le trafi c aérien régional jusqu’à 
Porto Rico pendant plusieurs jours. La 
dernière explosion majeure en date 
s’est produite le 11 février 2010. Elle 
a provoqué des nuées ardentes et un 
panache de cendres qui a couvert la 

M O N T S E R R A TM O N T S



Au sud de Plymouth, la région 
septentrionale de Saint Patrick
était la plus tourisitque. Il ne subsiste 
absolument rien de cette ville, depuis 
l’éruption du 26 décembre 1997.
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Le Dr Paul Cole, directeur de 
l’Observatoire Volcanologique de 

Montserrat, revient sur les relevés 
sismiques pris en temps réel et en 

continu. Ici lors d’une éruption.

Il est très rare d’apercevoir les 
crevasses d’où naissent les 

fumerolles toxiques au somment 
des Monts de la Soufrière, en raison 
de la couverture nuageuse générée 

par l’activité volcanique.

Guadeloupe, Antigua et les îles du nord 
comme Saint-Martin ou Saint-Barthélémy 
de plusieurs millimètres de cendres. 
Nous ne savons pas dire actuellement 
si le volcan est en phase de sommeil 
ou s’il est simplement en pause… »
Conscient de ce risque d’impact sur les 
îles alentours, l’Observatoire travaille 
depuis 2008 en étroite collaboration 
avec le Centre de Recherche Sismique de 
Trinidad-et-Tobago, l’Institut de Physique 
du Globe de Paris et l’Observatoire de 
la Guadeloupe, cette dernière redoutant 
particulièrement un risque de tsunami 
sur ses côtes à la suite d’une future 
éruption.

LE BOUT DU TUNNEL ?
Où l’Homme s’efface, la Nature reprend 
sa place. « Le volcan est là. Mais il est 
loin. Tout est vert vu d’ici, on ne voit plus 
les coulées, nous sommes trop loin. Nous 
sommes sortis de ces périodes où nous 
nous levions le matin en nous disant : 
Bon, quel tour nous réserve le volcan 
aujourd’hui ? », ironise Laura depuis les 
Woodlands, où elle a défriché une nou-
velle parcelle de terrain pour y construire 
sa maison familiale. Les nouveaux pro-
priétaires de Plymouth la capitale dé-
chue, de Harris Village, de Saint Patrick, 
ou de l’ancien aéroport sont les hordes 
sauvages de vaches, chèvres, cochons 

et moutons abandonnés. « Les éruptions 
infl uencent aussi les comportements 
animaux : les orioles – oiseaux noirs et 
jaune d’or emblématiques de l’île – se 
sont longtemps accouplés sans donner 
d’oisillon, note l’incontournable guide 
naturaliste James Daley, alors que des 
centaines de petites sternes accaparent 
à présent les coulées pyroclastiques soli-
difi ées pour leur nidifi cation et que les 
tortues marines adoptent les plages pour 
leurs pontes. » Toujours offi ciellement 
privés de capitale, les Montserratiens 
ont rebâti des quartiers administratifs 
temporaires à Brades, dans la partie 
nord, en attendant l’émergence d’une 

toute nouvelle capitale sur le site vierge 
de Little Bay, dont pour l’heure seuls trois 
bâtiments fl ambants neufs ouverts au 
public attestent de ce nouveau rebond : 
le Centre Culturel, le Musée National, 
le marché abritant l’Offi ce du Tourisme 
et un terrain de cricket. Un signe fort 
qui témoigne de la volonté de relance 
touristique de l’île, dont les accès ont 
longtemps été coupés faute d’infrastruc-
tures marines ou aériennes. Les acteurs 
du tourisme ayant pleine conscience de 
son incroyable richesse naturelle et his-
torique. Si Montserrat ressemble à une 
petite île, ne vous y trompez pas : c’est 
une planète à elle seule… 

                                                                    APRES AVOIR VECU L’ENFER, LES MONTSERRATIENS TENTENT DE REBATIR LEUR ILE, GARDANT L’ESPOIR QUE LE PIRE EST DERRIERE EUX

5554


