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Les colères du volcan des Monts
de la Soufrière, situé dans le sud
de Montserrat, ont vidé l’île des
trois-quarts de ses habitants.
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Confetti volcanique au nord de la Guadeloupe, Montserrat
abrite les Monts de la Soufrière, le volcan le plus actif de la

Caraïbe. Plusieurs éruptions ont dévasté quasiment toute
la partie sud de l’île, ainsi que la capitale, causant l’exode

des trois quarts des habitants. Malgré tout, Montserrat
tente de se reconstruire, dans un paysage lunaire soumis

aux variations d’un volcan qui n’en fait qu’à sa tête.

TEXTE ET PHOTOS AURÉLIEN BRUSINI

GRANDEUR NATURE
CARAÏBES
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Certains tentent même de fuir par la mer. «  Je

garde en mémoire ce couple, particulièrement

malchanceux, parti sur un bateau qui est tombé en

panne de moteur dans la noirceur sulfureuse d’une

nuit de chaos. La confusion étant totale sur les

destinations empruntées par chacun, personne ne

les rechercha et ils sont restés à dériver deux jours

durant avant qu’un pêcheur ne les repère par ha-

sard. Face à l’effroi de quitter une situation apoca-

lyptique pour une pis encore, la jeune femme

rapatriée en a perdu la raison», soupire Laura.

Si une période d’accalmie de près d’un an s’en suit,

elle est entachée de deux éruptions majeures,

dont celle du 25  juin 1997 qui ravage définitive-

ment l’aéroport international W. H. Bramble à l’est,

enseveli sous une coulée pyroclastique. Le pay-

sage de bord de mer y est lunaire. Il ne subsiste

aujourd’hui qu’une incroyable tour, vestige d’une

distillerie de rhum datant du XVIIesiècle bâtie - iro-

nie du sort – dans une mosaïque de roche volca-

nique. « J’entends encore le fracas des projections

éruptives sur notre toit  de taule », se souvient

Scotty, le mari de Laura. « Nous courions de tous

les côtés à la recherche de plaques de contre-pla-

qué pour protéger les pare-brise des voitures. 

Certains fragments lors de ces pluies de roches

« Qu’est-ce que c’est que ce remue-mé-

nage au jardin, les enfants ? Vous

voyez bien qu’il fait encore nuit, alors

jouez calmement  s’il vous plaît !  »,

s’écrit Laura Taylor, une habitante, depuis l’em-

brasure de la porte. « Mais maman, la nuit est finie,

c’est le matin, voyons… » D’un regard circulaire,

Laura prend alors la mesure de cette lumière noire

et enveloppante. Irréelle. Inconnue. Mouvante.

Nous sommes le 18  juillet 1995 et le volcan des

Monts de la Soufrière s’est réveillé. Plymouth, ca-

pitale souriante nichée sur ses contreforts ouest,

est en ébullition : des coulées pyroclastiques se

sont produites et il faut évacuer certains quartiers.

Un bouleversement populaire est en marche après

tant d’années de bien-être nonchalant. L’écrasante

majorité des 12 000 Montserratiens de l’époque

habite la capitale et ses alentours – sous l’œil du

volcan - en raison de la fertilité des terres qui

contraste avec les étendues plus sèches, rocail-

leuses, presque désertiques, du nord de l’île. Un

mois plus tard, la première explosion phréato-

magmatique provoque l’apparition d’un dôme de

lave andésitique après dix-huit semaines d’intense

activité. Panique générale à l’aéroport où tous af-

fluent pour se faire une place à bord d’un avion.

Les ruines de l’église pentecô-
tiste semblent vouloir résister

envers et contre tout aux 
assauts des coulées pyroclas-

tiques. En arrière-plan, un épais
nuage toxique est rabattu 

sur les vestiges fantomatiques
de feu la capitale Plymouth.

Montserrat
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étaient gros comme le poing. » Début août 1997,

une série d’éruptions sonne le glas de Plymouth.

Pompéi des temps modernes, elle est ensevelie 

à 80 % sous les cendres, ses habitants contraints

à l’abandon. L’exode vers l’étranger ou le nord de

l’île, protégé des affres volcaniques par les vents et

les volcans dormants des Center Hills, est soudain.

À peine un quart des Montserratiens vit toujours

sur l’île, tandis que la diaspora s’égrène à travers

le Commonwealth, l’Amérique du nord ou l’Europe.

« Le plus dur pour nous, confie Laura, c’est que

nous n’avons jamais pu faire le deuil de ‘’notre vie

d’avant’’. » À l’époque des premiers signes de ré-

veil du volcan, il n’y a pas encore d’études scienti-

fiques sophistiquées sur le sujet, comme celles

menées de nos jours par l’Observatoire Volcanique

de Montserrat et tous peuvent aller et venir libre-

ment pendant encore environ un an. « Le jour où 

il a fallu évacuer, nous avons pris le minimum 

« J’ENTENDS ENCORE LE FRACAS DES PROJECTIONS 
ÉRUPTIVES SUR NOTRE TOIT DE TAULE. »

d’affaires et sommes partis nous mettre à l’abri

dans le nord. Personne ne savait. Ni les Autorités.

Ni les scientifiques. Encore moins la population.

Nous avons basculé dans l’inconnu, pensant que

nous pourrions revenir quelques jours plus tard,

lorsque le volcan se serait calmé… Ces quelques

jours durent maintenant depuis 17 ans ! Si d’autres

ont pu le faire grâce à la création de voies d’accès

de fortune par le gouvernement, je n’ai pour ma

part jamais pu revoir ma maison, ni retrouver mes

affaires, disparues sous les cendres dans la zone

d’exclusion totalement fermée au public. Nous

n’avons rien choisi, nous avons tout subi : nous

n’avons pas choisi le bon moment pour partir, nous

n’avons pas non plus choisi l’endroit où refaire

notre vie. Le peu de personnes qui habitaient 

le nord nous a accueillis gentiment, pensant elles

aussi que la situation serait temporaire. Mais au 

fil des semaines, des mois, puis des années, 

Au cœur de Plymouth, 
aujourd’hui zone d’exclusion 
totale uniquement accessible
aux scientifiques, la vie s’est
figée dans les cendres.
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Plymouth est ensevelie 
à 80 %. L’épaisseur des coulées

pyroclastiques et des cendres
atteint par endroits plus 
de 15 mètres de hauteur.

une éruption. Les observations de taille et de

conditions du dôme sont elles aussi capitales :

elles sont fondées sur des données radar satellite

et des images de caméras optiques et thermiques,

prises d’hélicoptère ou de positions fixées au sol.

L’acidité de l’eau de pluie, souvent très importante,

fait l’objet de relevés. Une information capitale

pour les agriculteurs : les pluies acides récurrentes

sont le principal fléau auxquels ils doivent faire

face. Une seule d’entre elles peut anéantir des ré-

coltes entières, rendant les terres impropres aux

cultures pendant parfois plusieurs mois, jusqu’à ce

qu’elles soient lavées par de nouvelles pluies

saines. « Depuis leur réveil en 1995, les Monts de la

Soufrière ont connu cinq phases d’activité entre-

coupées de périodes de pause, explique le volca-

nologue Paul Cole, directeur de l’Observatoire. Le

28 juillet 2008 par exemple, sans signe précurseur,

une violente explosion a généré une colonne de

cendres haute de 12 000 mètres, qui a totalement

des frictions sont apparues face à une situation

qui n’avait plus rien de temporaire. Si nous avions

su, nous aurions peut-être pu nous organiser.»

L’Observatoire, en accord avec un comité gouver-

nemental, fixe quotidiennement le niveau de

risque volcanique (de 1 à 5), ce qui peut entraîner

des restrictions d’accès, voire le bouclage de cer-

taines des cinq zones découpant les deux tiers sud

de Montserrat. La zone V embrassant Plymouth,

le volcan et la moitié sud de l’île reste une zone

d’exclusion totale où seuls les scientifiques sont

habilités à pénétrer. Le taux de dioxyde de soufre

au niveau du sol y est régulièrement contrôlé, no-

tamment aux alentours de Plymouth où un nuage

toxique émane constamment du volcan vers les

vestiges de la ville. Géoscientifiques, électroniciens

et techniciens scientifiques sont héliportés sur les

zones d’études : on ausculte les déformations du

sol à l’aide de positions GPS pour mesurer sa ré-

sistance et le renflement qui se produit pendant

SI MONTSERRAT RESSEMBLE À UNE PETITE ÎLE, 
NE VOUS Y TROMPEZ PAS : C’EST UNE PLANÈTE À ELLE SEULE
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Guide pratique page94.

Dans l’hélicoptère, le capitaine
Greg Scott reste vigilant, le
rotor tournant à plein régime
même lors des relevés scienti-
fiques de Karen Pascal et Tappy
Sayers sur les flancs du volcan.

de Saint Patrick, ou de l’ancien aéroport sont les

hordes sauvages de vaches, chèvres, cochons et

moutons abandonnés. « Les éruptions influencent

aussi les comportements animaux : les orioles 

– oiseaux noir et jaune d’or emblématiques de l’île

– se sont longtemps accouplés sans donner d’oi-

sillon, note James Daley, guide naturaliste, alors

que des centaines de petites sternes accaparent 

à présent les coulées pyroclastiques solidifiées

pour leur nidification. » Toujours officiellement 

privés de capitale, les Montserratiens ont rebâti

des quartiers administratifs temporaires à Brades,

dans la partie nord, en attendant l’émergence

d’une nouvelle capitale sur le site vierge de Little

Bay, dont pour l’heure seuls trois bâtiments neufs

ouverts au public attestent de ce nouveau rebond :

le Centre Culturel, le Musée National, le marché

abritant l’Office du Tourisme et un terrain de

cricket. Un signe fort qui témoigne de la volonté

de relance touristique de l’île, dont les accès ont

longtemps été coupés faute d’infrastructures 

marines ou aériennes. Les acteurs du Tourisme

ayant pleine conscience de son incroyable richesse

naturelle et historique. Si Montserrat ressemble 

à une petite île, ne vous y trompez pas : c’est une

planète à elle seule…  

paralysé le trafic aérien régional jusqu’à Porto

Rico pendant plusieurs jours. La dernière explo-

sion majeure en date s’est produite le 11  février

2010. Elle a provoqué des nuées ardentes et un pa-

nache de cendres qui a couvert la Guadeloupe,

Saint-Martin et Saint-Barth de plusieurs millimè-

tres de cendres. Nous ne savons pas dire actuelle-

ment si le volcan est en phase de sommeil ou s’il

est simplement en pause… » Conscient de ce

risque d’impact sur les îles alentours, l’Observa-

toire travaille depuis 2008 en étroite collaboration

avec le Centre de Recherche Sismique de Trinidad

et Tobago, l’Institut de Physique du Globe de Paris

et l’Observatoire de la Guadeloupe, cette dernière

redoutant particulièrement un risque de tsunami

sur ses côtes à la suite d’une future éruption.

Où l’Homme s’efface, la Nature reprend sa place.

« Le volcan est là. Mais il est loin. Tout est vert vu

d’ici, on ne voit plus les coulées, nous sommes trop

loin. Nous sommes sortis de ces périodes où nous

nous levions le matin en nous disant : Bon, quel

tour nous réserve le volcan aujourd’hui ?», ironise

Laura depuis les Woodlands où elle a défriché une

nouvelle parcelle de terrain pour y construire sa

maison familiale. Les nouveaux propriétaires de

Plymouth la capitale déchue, de Harris Village, 
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